
GECEKONDUDA HAYAT Onaylayan EllezSunday, 04 June 2006GECEKONDUDA HAYATÂ Â BugÃ¼n bir hayatÃ½ sonlardÃ½rdÃ½k kendi ellerimizle. 32 yÃ½l Ã¶nce kÃ¶yden, kente gÃ¶Ã§Ã¼n meyvesi olarak ortaya Ã§Ã½kan bir hayat sÃ¶ndÃ¼.Â 1971 yÃ½lÃ½nda Sivasâ€™Ã½n DivriÃ°i ilÃ§esinin KeklikpÃ½nar kÃ¶yÃ¼nden bilinen gerekÃ§elerle yola Ã§Ã½kan aile , Ankaraâ€™nÃ½n Mamak ilÃ§esinin (o tarihlerde Ã‡ankaya ilÃ§esi) Ãžahintepe mahallesinde aldÃ½klarÃ½ 330 metre kare lik arsa Ã¼zerine bir ev inÃ¾a ettiler. O gÃ¼nde, bugÃ¼nde adÃ½na gecekondu denilen temel atÃ½lmasÃ½ ile Ã§atÃ½sÃ½nÃ½n derilmesi birkaÃ§ gÃ¼nde bitirilen ev tÃ¼rleriydi bu yapÃ½lar. Unutmam Ãžahintepe â€˜ nin baÃ¾ka bir kondusunda kirada otururken, geceleri henÃ¼z duvarlarÃ½ Ã¶rÃ¼lmÃ¼Ã¾ ev Belediyeye ait yÃ½kÃ½m ekipleri tarafÃ½ndan yÃ½kÃ½lmasÃ½n diye gazlÃ½ lamba Ã½Ã¾Ã½Ã°Ã½nda abimler nÃ¶bet beklerdi. Bu uyanÃ½kÃ§a tutuma alÃ½Ã¾kÃ½n olan belediye ekipleri muhtemelen kendiside gecekonduda oturan ekip baÃ¾Ã½ ile diÃ°er gÃ¶revliler sÃ½rf emirleri yerine getirmiÃ¾ olmak iÃ§in Ã¶rÃ¼lmÃ¼Ã¾ briketin kÃ¼Ã§Ã¼k bir kÃ½smÃ½nÃ½ kazma darbeleri ile yÃ½kÃ½p oradan ayrÃ½lÃ½rlardÃ½.Â Â Evimize kÃ½sa bir sÃ¼re sonra taÃ¾Ã½ndÃ½Ã°Ã½mÃ½zda elektriksiz ve susuz gÃ¼nler geÃ§irdik. ElektrikÃ§i ustasÃ½ biraz Ã¼Ã§kaÃ°Ã½tÃ§Ã½ olduÃ°undan uzunca bir sÃ¼re evimizin elektrik hatlarÃ½ Ã§ekilmedi. Suyu ise evimizden yaklaÃ¾Ã½k 500 metre aÃ¾aÃ°Ã½daki â€œakar Ã§eÃ¾medenâ€• ve sonralarÃ½ â€œ Hoca dede â€œ diye bildiÃ°imiz bir yaÃ¾lÃ½nÃ½n cadde Ã¼stÃ¼ne yaptÃ½rdÃ½Ã°Ã½ tulumbadan cekkillerle (Boyunduruk) taÃ¾Ã½yarak temin ettik. Bu eziyet evimize su baÃ°landÃ½ktan sonda da devam etti. KalabalÃ½k bir aileydik. Evimiz Ã§ok mu geniÃ¾ti yoksa bana mÃ½ Ã¶yle geliyordu bilmem , yatak ve sofra haricinde sÃ½kÃ½Ã¾Ã½klÃ½Ã°Ã½mÃ½zÃ½ hatÃ½rlamÃ½yorum. Â Â O zamanlar dedem ve ebem (Babaannem) henÃ¼z saÃ° idiler. Salonda dedemle , ebem ayrÃ½ somyalarda yatar bizlerde bir yataÃ°a iki kardeÃ¾ sÃ½Ã°acak Ã¾ekilde baÃ¾lÃ½, kÃ½Ã§lÃ½ yatardÃ½k. YataÃ°Ã½ genelde ben ve Abbas aÃ°abeyim paylaÃ¾Ã½rdÃ½k. YataÃ°Ã½mÃ½z annemle, babamÃ½n yataklarÃ½nÃ½n hemen dibiydi.Â Â Yoksulluklar yaÃ¾adÃ½k evimizde. Yere serilen sofra bezi Ã¼zerine konulan geniÃ¾Ã§e bir sini etrafÃ½na kÃ¼melenir kimi zaman kaÃ¾Ã½Ã°Ã½n yetersizliÃ°inden kaÃ¾Ã½klarÃ½ deÃ°iÃ¾ tokuÃ¾ ederek yemeÃ°imizi yerdik. Yemek siniye koca bir tas iÃ§inde gelir ve birkaÃ§ dakika iÃ§erisinde bolca ekmek katÃ½k edilerek tas temize Ã§Ã½karÃ½lÃ½rdÃ½. Bir keresinde hiÃ§ unutmam sabah kahvaltÃ½sÃ½nda baÃ¾kaca bir Ã¾ey olmadÃ½Ã°Ã½ iÃ§in sadece yaÃ° ve Ã§Ã¶kelek ile kahvaltÃ½ etmiÃ¾tik.BazÃ½ Pazar gÃ¼nleri aramÃ½zda para toplayarak yarÃ½m sucuk ve birkaÃ§ yumurta ile keyifli bir sabah kahvaltÃ½sÃ½ yaptÃ½Ã°Ã½mÃ½zda olurdu.Â Â Ã‡eÃ¾it ,Ã§eÃ¾it sobamÃ½z oldu. Ã•lk sobamÃ½z kuzine tabir edilen bir tarafÃ½nda yakma bÃ¶lÃ¼mÃ¼, diÃ°er yanÃ½nda ise oluÃ¾an sÃ½caklÃ½Ã°Ã½ deÃ°erlendirmek iÃ§in fÃ½rÃ½n bÃ¶lÃ¼mÃ¼ vardÃ½. Bu fÃ½rÃ½n bÃ¶lÃ¼mÃ¼nde kÃ¼llemeler bÃ¶rekler yapÃ½lÃ½rdÃ½. Patates kÃ¶zlemesi ise ayrÃ½ bir zevkti.Â Â Kendimize ait Ã§oraplarÃ½mÃ½z, pantolonlarÃ½mÃ½z olmadÃ½. Bir Ã¶ncekinin kÃ¼Ã§Ã¼lenleri, eÃ¾ dostun Ã§ocuklarÃ½nÃ½n kÃ¼Ã§Ã¼lenleri ile idare ederek geldik belli yaÃ¾lara.Â Â TV izlemek biraz cesaret isterdi. Tek baÃ¾Ã½na Ã§alÃ½Ã¾an bir babanÃ½n bazen sÃ¶zleriyle bazen de fiili hareketi ile TV kapatÃ½lÃ½rdÃ½ elektrik sarfiyatÃ½nÃ½n fazlalÃ½Ã°Ã½ gerekÃ§e gÃ¶sterilerek. Biz ise TVâ€™nin Ã§ok az elektrik harcadÃ½Ã°Ã½nÃ½ ispata yÃ¶nelirdik. Bu sÃ¶ylemimizi destekleyen yabancÃ½lar olduÃ°u zaman ise sevinÃ§ten dÃ¶rt kÃ¶Ã¾e olur ancak babamÃ½n inadÃ½nÃ½ yenemezdik. Dedemin babama kÃ½zmalarÃ½ yada babamÃ½n misafirliÃ°e gittiÃ°i saatler TV izlemek iÃ§in ideal zamanlarÃ½mÃ½zdÃ½. Ã•lk televizyonumuz siyah beyaz Sharp marka bir TV idi. O sÃ½ralar amcalar ve eltiler arasÃ½nda rekabet kimin TVâ€™si daha iyi, kim buzdolabÃ½nÃ½ Ã¶nce aldÃ½ da diÃ°eri onu taklit etti aÃ°Ã½z dalaÃ¾Ã½na hatta kimi zaman kÃ¼slÃ¼klere kadar varan diyaloglar oluÃ¾urdu. Â Â 1974 yÃ½lÃ½nda Ali (Mehmet) abim askerdi. KÃ½brÃ½sâ€™ta savaÃ¾ vardÃ½ ve oda savaÃ¾a dahil edilen bir askerdi. O zamanlar mahallemizde Arnavut gÃ¶Ã§meni olan bir aile haricinde baÃ¾kaca kimsede TV yoktu. OnlarÃ½n bÃ¼yÃ¼kÃ§e bir bahÃ§esi , Ã§ocuk boyumuza gÃ¶re yÃ¼ksekÃ§e bir bahÃ§e duvarÃ½ vardÃ½. Bu bahÃ§e duvarÃ½na tÃ½rmanÃ½r televizyonu burada izlerdik. Abimin KÃ½brÃ½sâ€™ta ki gÃ¼nlerinin stresini bu evde yaÃ¾adÃ½k. DÃ¶nemin Ã¶zelliÃ°i gereÃ°i ailemiz solcu, genÃ§leri ise sosyalist devrimci idi. Haliyle kavgalar, dÃ¶vÃ¼lmeler, okuldan kovulmalar yaÃ¾andÃ½. SÃ¼leyman abim bu konuda en Ã§ok maÃ°dur olan hatta Ã¶lÃ¼mÃ¼n kÃ½yÃ½sÃ½ndan dÃ¶nendi. HÃ¼seyin abimin belki yarÃ½m Ã¾iÃ¾e belki de en fazla bir Ã¾iÃ¾e bira iÃ§tikten sonra eve gelip â€œbugÃ¼n Mamakâ€™ta 2 polis dÃ¶vdÃ¼m, 3 bekÃ§i dÃ¶vdÃ¼mâ€• sÃ¶ylemleri hepimizi gÃ¼ldÃ¼rÃ¼rdÃ¼ , sonra kendiside gÃ¼lerdi sÃ¶ylediklerine.Â Â Ailemiz sadece kardeÃ¾lerimizden oluÃ¾muyordu. Amca Ã§ocuklarÃ½ da ailenin bir ferdi gibiydi. AkÃ¾amlarÃ½ Ã§oÃ°unlukla bizde toplanÃ½lÃ½r, gÃ¼lmeceler eÃ°lenceler bizim evimizin duvarlarÃ½nda yankÃ½lanÃ½rdÃ½. Yaz akÃ¾amlarÃ½nÃ½n geÃ§ saatlere kadar varan sohbetleri kÃ½Ã¾Ã½n kayma seanslarÃ½na dÃ¶ner, soÃ°uktan buzlaÃ¾mÃ½Ã¾ pantolonlarÃ½mÃ½z kÃ½zarmÃ½Ã¾ burun, artÃ½k neredeyse kayarken dengemizi saÃ°lamaya yarayan odun parÃ§asÃ½nÃ½ bile hissetmeyen ellerimizi evimizin gÃ¼rÃ¼l, gÃ¼rÃ¼l yanan sobasÃ½nda Ã½sÃ½tÃ½r, pantolonlarÃ½mÃ½zdaki son su buharÃ½ yok olunca yeni bir enerji ve zevkle odunlarÃ½mÃ½zÃ½ alÃ½p yeniden kaymaya, Ã¶zgÃ¼rlÃ¼Ã°e giderdik.Â Â Tuvaletimiz bahÃ§emizin sokak sÃ½nÃ½rÃ½na yapÃ½ldÃ½. Sonra Dedemin ve ebemin rahatsÃ½zlÃ½Ã°Ã½ dolayÃ½sÃ½yla , evin dÃ½Ã¾Ã½na yapÃ½lmÃ½Ã¾ olan tuvalet mecburen iÃ§eriye alÃ½ndÃ½. Mevcut mutfak ikiye bÃ¶lÃ¼nerek yol tarafÃ½nda kalan bÃ¶lÃ¼m tuvalet , salon kÃ½smÃ½na bakan bÃ¶lÃ¼m mutfak olarak kullanÃ½ldÃ½ kÃ½sa bir sÃ¼re. Ama iÃ¾levsel olmayan bir yÃ¶ntemden vaz geÃ§ilerek mutfak eski haline getirildi. Bu tarihten sonra sÃ¼rekli olarak tuvalet ve banyo olarak kullanÃ½lacak yer evin giriÃ¾ kapÃ½sÃ½nÃ½n saÃ° yanÃ½ndaki boÃ¾luk oldu.Â Â Evimizin geniÃ¾Ã§e bir bahÃ§esi ve Ã§eÃ¾itli aÃ°aÃ§larÃ½ vardÃ½. NÃ¼fus kalabalÃ½k olunca ve birde Ali abim evlenince evin geniÃ¾letilmesi zorunlu bir hal aldÃ½. Ã‡Ã¶zÃ¼m olarak evimize bir kardeÃ¾ daha yapÃ½lmasÃ½ kararlaÃ¾tÃ½rÃ½ldÃ½. BorÃ§ harÃ§ geniÃ¾ bahÃ§emizin kuzey (saÃ°) yanÃ½na yÃ½Ã°ma tarzda bir ev daha yapÃ½ldÃ½. Ali abimler burada oturmaya baÃ¾ladÃ½lar. SanÃ½rÃ½m babamÃ½n emekliliÃ°i sonrasÃ½nda bu evin Ã¼zerine yeni bir ev daha yapÃ½larak evimizin kardeÃ¾ sayÃ½sÃ½ 2 ye Ã§Ã½karÃ½ldÃ½. Ali abimler bu kez Ã¼st kata taÃ¾Ã½ndÃ½.Alt kat kiraya verildi. Ã•lk kiracÃ½mÃ½z yanÃ½lmÃ½yorsam bir bekÃ§iydi. ZÃ¶hre yengemin kardeÃ¾i Cafer aÃ°abeyler, HÃ½dÃ½r amcamlar, Binali abiler, YÃ¼ksel ve kardeÃ¾leri , Ã§ok yoksul ve mazlum bir Ã§ift, Hasan abiler sonra sadece 1 gÃ¼nlÃ¼Ã°Ã¼ne gelip birde kazanÃ½mÃ½zÃ½ Ã§alan bir aile hatÃ½rlayabildiÃ°im kiracÃ½larÃ½mÃ½zdÃ½. Bu evlerde Yakup abim ve Ã‡etinâ€™de bir sÃ¼reliÃ°ine oturdular. En son kiracÃ½mÃ½z ise kÃ¶yÃ¼mÃ¼zÃ¼n derneÃ°i oldu.Â Â Duvarlar kireÃ§ten boyalÃ½ydÃ½. YÃ½llarÃ½n badanasÃ½ koca bir kalÃ½p oluÃ¾turmuÃ¾tu duvarlarda. Ã‡atÃ½sÃ½ her daim akar biz geÃ§ici Ã§Ã¶zÃ¼mlerle akÃ½ntÃ½yÃ½ keserdik. SoÃ°uk bir kÃ½Ã¾ gÃ¼nÃ¼ annemin serzeniÃ¾leri ve bunun Ã¼zerine duyduÃ°um Ã¶fke ile Ã§atÃ½ya Ã§Ã½kmÃ½Ã¾ yÃ½llarÃ½n eskittiÃ°i kiremitleri dÃ¼zeltmeye Ã§alÃ½Ã¾Ã½rken, alttaki Ã§Ã½talar Ã§Ã¶kmÃ¼Ã¾tÃ¼. Ã•nce, ince yaÃ°an yaÃ°mur dondurucu bir soÃ°uk ile gÃ¼nÃ¼n Ã¶Ã°len saatlerinde baÃ¾ladÃ½Ã°Ã½m tamiratÃ½ akÃ¾amÃ½n karanlÃ½Ã°Ã½nda zorla bitirmiÃ¾tim. Eve indiÃ°imde sÃ½rÃ½lsÃ½klam elbiselerimi yine Ã§ocukluÃ°umdaki gibi gÃ¼rÃ¼l , gÃ¼rÃ¼l yanan sobanÃ½n yanÃ½nda sonsuz bir keyifle kurutmuÃ¾tum.Â Â Yokluk yÃ½llarÃ½nÃ½ yaÃ¾adÃ½k evimizde.Bir dÃ¶nem (70â€™li yÃ½llar) TÃ¼p, ekmek, sana yaÃ° gibi temel ihtiyaÃ§lar ya karaborsadan karÃ¾Ã½lanÃ½yor (parasÃ½ olan iÃ§in) yada sabahÃ½n erken saatlerinde bu ihtiyaÃ§ maddelerini satan kurumlarÃ½n Ã¶nÃ¼nde kuyruklara girilerek giderilmeye Ã§alÃ½Ã¾Ã½lÃ½yordu. Ã‡ocukluÃ°umda kÃ½Ã¾ aylarÃ½ daha Ã§etin geÃ§erdi. AbartÃ½sÃ½z belimize kadar yaÃ°an karlarÃ½ yara , yara ekmek kuyruÃ°una girdiÃ°imi hatÃ½rlarÃ½m.BÃ¶yle bir gÃ¼nde Dedemle birlikte â€œ50.YÃ½l ekmek FabrikasÃ½â€• unvanlÃ½ fÃ½rÃ½nda girdiÃ°imiz ekmek kuyruÃ°unda az kalsÃ½n gÃ¶zÃ¼m Ã§Ã½kacaktÃ½. GÃ¼Ã§ bela aldÃ½Ã°Ã½mÃ½z ekmeklerden birini Dedemle birlikte yolda yemiÃ¾tik. YaÃ° bulmakta bir sorundu. Ortaokulda Oktay diye bir arkadaÃ¾Ã½m vardÃ½. BabasÃ½ kent otelde Ã§alÃ½Ã¾Ã½yordu. BaÃ¾ mÃ¼dÃ¼r olduÃ°unu sÃ¶ylemiÃ¾ti ama sonradan garson olduÃ°unu Ã¶Ã°rendim. Oktayâ€™la dertleÃ¾irken evde yaÃ°Ã½mÃ½zÃ½n olmadÃ½Ã°Ã½nÃ½ sÃ¶yledim. Ben sana satayÃ½m dedi. AkÃ¾am okul daÃ°Ã½ldÃ½Ã°Ã½nda Oktayâ€™la bizim eve gittik. SobanÃ½n Ã¼zerinde kaynayan yayla Ã§orbasÃ½nÃ½n kokusu eve sinmiÃ¾ti. Oktayâ€™Ã½ tanÃ½Ã¾tÃ½rdÃ½m bizimkilerle. Oktay Ã§antasÃ½ndan Ã§Ã½kardÃ½Ã°Ã½ (muhtemelen evden aÃ¾Ã½rdÃ½Ã°Ã½) iki adet sana yaÃ°Ã½nÃ½ bizimkilere vermiÃ¾ parasÃ½nÃ½ da SÃ¼leyman abimden almÃ½Ã¾tÃ½.Â Â Yaz akÃ¾amlarÃ½nda kimi zaman sigaramÃ½ yakar sokakla evin birleÃ¾tiÃ°i yokuÃ¾un kenarÃ½na oturur yÃ½ldÃ½zlarÃ½ seyrederdim. Hayallere dalar mutlu olurdum. SÃ¼nnetimi Ali abim ve Ã•nsaf yengemlerin dÃ¼Ã°Ã¼nÃ¼nde, babamlarÃ½n yatak odasÃ½nda, baÃ¾Ã½mda kirvemin sÃ¼rekli aÃ°zÃ½ma Ã¾eker tÃ½kÃ½Ã¾tÃ½rmasÃ½, Gazi amcanÃ½n malum yerime 6 adet iÃ°neden sonra bedenimdeki fazlalÃ½Ã°Ã½ almasÃ½ sonrasÃ½nda olmuÃ¾tum. SanÃ½rÃ½m ilkokul 3. sÃ½nÃ½f Ã¶Ã°rencisiydim. Â Â Ã•lk kez ilkokul 4. sÃ½nÃ½fta Ã§alÃ½Ã¾maya baÃ¾ladÃ½m. Amca oÃ°lu Veysel ile birlikte Ã¶nceden boyacÃ½lÃ½k yapan Abbas abimle meslektaÃ¾ olduk. Veyselâ€™in ve benim sandÃ½klarÃ½mÃ½z inÃ¾aat kerestelerinden yapÃ½lmÃ½Ã¾ aÃ°Ã½rca sandÃ½klardÃ½. SandÃ½klarÃ½n taÃ¾Ã½ma kemerleri omzumuzda iz yapar, taÃ¾Ã½nan bÃ¶lgeyi kÃ½zartÃ½rdÃ½. SandÃ½klarÃ½ taÃ¾Ã½rken vÃ¼cudumuz sandÃ½Ã°Ã½n olduÃ°u yerin aksine bir eÃ°im alÃ½r ve S harfi gibi olurdu. Ã•lk yÃ½llar herkes kendine Ã§alÃ½Ã¾tÃ½. Veysel genelde kazandÃ½Ã°Ã½ parayÃ½ Naci abinin Ã§alÃ½Ã¾tÃ½Ã°Ã½ â€œBuket Pastanesineâ€• yatÃ½rÃ½rdÃ½. SonralarÃ½ ortak Ã§alÃ½Ã¾maya baÃ¾ladÃ½k. Kim ne kadar boyarsa akÃ¾am hasÃ½latÃ½ toplar ikiye bÃ¶lerdik. Ã–nceleri Buket Pastanesi Ã¶nÃ¼nde sÃ½ralÃ½ bir halde boyacÃ½lÃ½k yaptÃ½k. Sonra yolun karÃ¾Ã½ kÃ½yÃ½sÃ½na geÃ§tik. Orada HÃ¼seyin abim terzi Mustafaâ€™nÃ½n, Ã•hsan abi berber Hasanâ€™Ã½n yanÃ½nda Ã§alÃ½Ã¾Ã½yorlardÃ½. HÃ¼seyin abim bir sÃ¼re sonra askere gitti. Ha bu arada terziye Ã§Ã½rak aranÃ½yordu. Mustafa abi beni aldÃ½. Bir hafta boyunca orta parmaÃ°Ã½ma baÃ°lanmÃ½Ã¾ yÃ¼zÃ¼kle yattÃ½m kalktÃ½m. Elim dikiÃ¾ dikmeye alÃ½Ã¾sÃ½n diye. KumaÃ¾ parÃ§alarÃ½nda tatbikatlar yaptÃ½m. O anda simitÃ§ilik yapan Abbas abim okula devam etmeme kararÃ½ alÃ½nca benimde hiÃ§ sevmediÃ°imi dÃ¼Ã¾Ã¼ndÃ¼Ã°Ã¼m boyacÃ½lÃ½Ã°a baÃ¾lama Ã¾ansÃ½m doÃ°du. Ã‡Ã¼nkÃ¼ bundan bÃ¶yle terzi Ã§Ã½raklÃ½Ã°Ã½ Abbas abime kalÃ½yordu. Â Â Misafirlerimiz hiÃ§ eksik olmazdÃ½. Yada bizimkilerin misafirlik gezmeleri. KomÃ¾uluk iliÃ¾kileri ne kadar saÃ°lamdÃ½ ki bunu bugÃ¼n daha iyi anlÃ½yorum. ApartmanÃ½mÃ½zda yaÃ¾ayan bÃ½rakÃ½n alt kat komÃ¾ularÃ½nÃ½ hemen karÃ¾Ã½daki komÃ¾uyu bile tanÃ½mazken eskiden baÃ¾ka mahallelerden dahi komÃ¾ular gelir, onlara iadei ziyarette bulunulurdu.Â Â Annemden ilk aÃ°Ã½tÃ½ bu evde dinlemiÃ¾tim. Ã•stanbulâ€™da yaÃ¾ayan Ã•smail dedemin Ã¶lÃ¼m haberini aldÃ½Ã°Ã½mÃ½zda annem salonun ortasÃ½na oturup dizlerine vura vura aÃ°Ã½tlar yakarak aÃ°lamÃ½Ã¾tÃ½. KomÃ¾ularÃ½mÃ½z yine o sÃ½cak insani yanlarÃ½nÃ½ gÃ¶sterip birkaÃ§ gÃ¼n evin yemek ihtiyaÃ§larÃ½nÃ½ sÃ½rasÃ½yla yerine getirmiÃ¾lerdi. Elif ebemi de lise son sÃ½nÃ½fta iken kaybettik. Kambur bir beli, iskeletinin Ã¼zerine sanki yapÃ½Ã¾tÃ½rÃ½lmÃ½Ã¾ incecik bir derisi vardÃ½. Ã•Ã°deyi Ã¶ylesine severdi ki, mahalleden â€œiÃ°de var leblebi var keÃ§i boynuzu var, Ã§amaÃ¾Ã½ra mandal var, iÃ°deciiiiâ€• baÃ°Ã½rtÃ½sÃ½ ebemi cezp eder,Ebem daha Ã¶nce zulasÃ½na koyduÃ°u yÃ½rtÃ½k naylon ayakkabÃ½, bakÃ½r, sarÃ½ ne varsa satÃ½cÃ½ya verir, satÃ½cÃ½ aldÃ½Ã°Ã½ malzemeleri terazinin bir kefesine koyar, diÃ°er yanÃ½na da iÃ°de doldurulurdu. Ebem genelde bizden saklayarak peÃ¾ine doldurduÃ°u iÃ°deleri aÃ°zÃ½nda kalmÃ½Ã¾ bir iki diÃ¾ ile Ã½sÃ½rÃ½p yemeye Ã§alÃ½Ã¾Ã½rdÃ½. Dedem ebeme gÃ¶re daha vakur ve prensipliydi. Adil ve demokrat bir yanÃ½ vardÃ½. BabamÃ½n ve annemin hÃ½Ã¾Ã½mlarÃ½na karÃ¾Ã½ bizi korur, kollardÃ½. HayatÃ½nÃ½n sonlarÃ½na doÃ°ru bazÃ½ bilinÃ§ bulanÃ½klÃ½Ã°Ã½ yaÃ¾adÃ½Ã°Ã½ zamanlarda olurdu. Ama o haliyle bile yine de saygÃ½n ve sevimliydi. Dedemin yaÃ¾lÃ½lÃ½k aylÃ½Ã°Ã½nÃ½ genelde beraber alÃ½rdÃ½k. MaaÃ¾ sonrasÃ½nda bana harÃ§lÃ½k verirdi. Sakal traÃ¾Ã½nÃ½ ben, bazen de Veysel yapardÃ½. Veyselâ€™in yaptÃ½Ã°Ã½ traÃ¾larda dedem oldukÃ§a bol miktarda kan kaybÃ½ yaÃ¾ardÃ½ Veysel in yaptÃ½Ã°Ã½ traÃ¾lardan sonra dedemin sakalÃ½ kesilir ama yÃ¼zÃ¼ pamuk tarlasÃ½na dÃ¶nerdi.KÃ½rmÃ½zÃ½ pamuk tarlasÃ½na desek daha iyi bir tanÃ½m olur sanÃ½rÃ½m. Â Bir keresinde dedemle bir AdapazarÃ½ yolculuÃ°umuz olmuÃ¾tu. Dedem bastonla yÃ¼rÃ¼mek zorunda olduÃ°undan hareket halindeki trende dengesini zor buluyordu. Tuvalet ihtiyacÃ½ gelmiÃ¾ti. Dedemin koluna girerek onu trenin tuvaletine gÃ¶tÃ¼rdÃ¼m. Dedem tuvalete girdi. KapÃ½yÃ½ kapatmadÃ½. O anda â€œlavuÃ°unâ€• biri dedeme â€œkapÃ½yÃ½ kapatsana dayÃ½â€• diye hiddetle Ã§Ã½kÃ½Ã¾tÃ½. Bende lavuÃ°a aynÃ½ hiddetle ve diklenerek â€œgÃ¶rmÃ¼yor musun yaÃ¾lÃ½ ve ayakta zor duruyor. KapÃ½yÃ½ kapatmayacakâ€• dedim ve dedemin koluna girdim. Dedem iÃ¾ini hallettikten sonra lavuÃ°un orada olmadÃ½Ã°Ã½nÃ½ gÃ¶rdÃ¼m. Askere gitmeden Ã¶nce dedemin ben yokken Ã¶lebileceÃ°i hep aklÃ½mdaydÃ½. KÃ½brÃ½sâ€™ta askerliÃ°imi yaparken dedemin 1 hafta kadar Ã¶nce Ã¶ldÃ¼Ã°Ã¼nÃ¼ telefonda Fatma sÃ¶yledi bana. O gÃ¼n koÃ°uÃ¾un boÃ¾ olduÃ°u bir sÃ½rada yataÃ°Ã½ma kapanÃ½p hÃ½Ã§kÃ½ra ,hÃ½Ã§kÃ½ra aÃ°ladÃ½Ã°Ã½mÃ½ dÃ¼n gibi hatÃ½rlarÃ½m. Dede seni seviyorum.Â Â Evimiz Ã§okÃ§a dÃ¼Ã°Ã¼ne sahiplik etti. Ã‡okÃ§a da Ã¾ahitlik. SokaÃ°Ã½mÃ½zÃ½n ortasÃ½nda bulunan boÃ¾ arazinin her yanÃ½nda halayÃ½n, kÃ¼rt aÃ°Ã½rlamasÃ½nÃ½n izi vardÃ½r. Karda kÃ½Ã¾ta, yaÃ°murda Ã§amurda, sÃ½cakta soÃ°ukta her daim oyunlarÃ½mÃ½zÃ½ oynadÃ½k. RakÃ½mÃ½zÃ½ sohbetlerimize meze edip eÃ°lencenin doyulmaz tadÃ½na vardÃ½k.Â Â Bu evde aÃ°lamÃ½Ã¾lÃ½Ã°Ã½m azdÃ½r. Bir ebem Ã¶ldÃ¼Ã°Ã¼nde Cafer amcamÃ½n aÃ°lamasÃ½na aÃ°ladÃ½m.(Laf aramÃ½zda Ã•brahim abimin aÃ°lamasÃ½na da gÃ¼lmÃ¼Ã¾tÃ¼m.Bu mevzu aramÃ½zda hala anlatÃ½lÃ½r ve gÃ¼lÃ¼nÃ¼r.) Birde Saniyeâ€™nin evlenip Ã•stanbulâ€™a gidiÃ¾ine. BaÃ¾kaca aÃ°ladÃ½Ã°Ã½m var mÃ½ hatÃ½rlamÃ½yorum.Â Â 76. sokaÃ°Ã½n Ã¶nemli bir Ã¶zelliÃ°i vardÃ½. Birincisi caddeden sokaÃ°a doÃ°ru yÃ¼rÃ¼dÃ¼Ã°Ã¼nde soldan birinci ev Sait amcalarÃ½n, ikinci ev DurmuÃ¾ abilerin, hemen Ã¼stÃ¼nde HÃ½dÃ½r amcamlarÃ½n, onlarÃ½n Ã¼stÃ¼nde Cafer amcamlarÃ½n ve bu sÃ½rada en son bizim evimiz vardÃ½. SokaÃ°Ã½n saÃ° yanÃ½ndaki en Ã¼st evde ise Ã•smail amcamlarÃ½ndÃ½. Yani sokaÃ°Ã½n yarÃ½sÃ½ ZAMAN ailesine aiti. Bir baÃ¾ka Ã¶zellik ise bu sokakta bulunanlarÃ½n ailelerin beylerinin 8â€™inin DDYâ€™nda Ã§alÃ½Ã¾Ã½yor olmasÃ½ydÃ½. HÃ½dÃ½r amcam, Cafer amcam, MÃ¼slÃ¼m amca (Ã‡orumlu) Babam, Ã•brahim amca, Sami amca ve Ahmet abi DDYâ€™cilerdi.Â Â Gecekondularda tamirat tadilat bitmezdi hiÃ§. Her yÃ½l mutlaka bir yer yÃ½kÃ½lÃ½r, tamir edilir yada eklenirdi. Eskiden yollarÃ½mÃ½z asfalt deÃ°ildi. Greyder yaÃ°mur sonralarÃ½nda gelir Ã¾Ã¶yle bir dÃ¼zeltir geÃ§ip giderdi. YaÃ°mur yaÃ°dÃ½Ã°Ã½nda ileriki tamirat ve tadilatta kullanÃ½lacak kumu yaÃ°mur suyunun Ã¶nÃ¼ne koyduÃ°umuz barikatlarda biriken kumlardan saÃ°lardÃ½k.Yolun kenarÃ½na Ã¶bek, Ã¶bek yÃ½Ã°dÃ½Ã°Ã½mÃ½z kumlarÃ½ kovalarla bahÃ§enin bir kÃ¶Ã¾esine yÃ½Ã°ar ihtiyaÃ§ halinde kullanÃ½rdÃ½k.Â Â Evimiz bizlere huzur veren, dinlendiren, derin uykularda bilincimizi dÃ½Ã¾arÃ½dan yalÃ½tan, soÃ°uk kÃ½Ã¾ gecelerinin ayazÃ½nÃ½ gÃ¶Ã°Ã¼sleyip bize sÃ½cak bir yuva sunan evimiz.Â Â Ãžimdi seni yalnÃ½zlÃ½Ã°a terk edip daÃ°Ã½ldÃ½k hepimiz bir ,bir. Biliyor musun, senden ayrÃ½lan her seste irkildim. Eridim. Bir zamanlar seslerimizle yankÃ½lanan duvarlarÃ½n, Ã¾imdi sessizliÃ°in sesine alÃ½Ã¾maya Ã§alÃ½Ã¾Ã½yor. Var olduÃ°un gÃ¼nden bugÃ¼ne kadar hiÃ§ eksik olmayan sesler nasÃ½lda yok oldular deyip aÃ°lÃ½yor musun ? KÃ¼Ã§Ã¼k odalarÃ½nda huzur iÃ§inde yatÃ½p, mutfaÃ°Ã½nda Ã§ay demleyen insanlarÃ½ Ã¶zlÃ¼yor musun? KÃ½rgÃ½n mÃ½sÃ½n bize ? Seni oralarda yapayalnÃ½z bÃ½rakÃ½p kalleÃ¾Ã§e ve bir Ã§Ã½kar uÃ°runa kaÃ§tÃ½Ã°Ã½mÃ½zÃ½ dÃ¼Ã¾Ã¼nÃ¼yor musun?Â Â Biliyorum ve iÃ§im acÃ½yor. Biz sana ihanet ettik. Belki yarÃ½n belki bir sonraki gÃ¼n idamÃ½nÃ½ bekleyen yiÃ°it bir insan gibi ayakta ve maÃ°rur kepÃ§e darbeleriyle yok olacaksÃ½n. Â Â Biliyorum ve iÃ§im acÃ½yor. O kepÃ§e darbeleri duvarlarÃ½na vurdukÃ§a, bedeninde sakladÃ½Ã°Ã½n yaÃ¾anmÃ½Ã¾lÃ½klar bir, bir uÃ§up gidecek sonsuz uzay boÃ¾luÃ°una.Â Â Annemin unutamadÃ½Ã°Ã½m aÃ°Ã½tÃ½ yÃ¼kselecek Ã¶nce , toz zerrecikleriyle babamÃ½n tiz sesi, aile fertlerinin sevinÃ§ ve hÃ¼zÃ¼n dolu sedasÃ½ daÃ°Ã½lacak sonra.Â Â Unutma son darbe inerken Ã¼stÃ¼ne biz seni hep sevdik. Ã–lene kadar beynimin bir kÃ¶Ã¾esinde hep olacaksÃ½n.Â Â Bakma insanlarÃ½n gecekondu demelerine sen bizim yÃ¼reÃ°imize kondun. Ve hayata bakan son halinle bilincimizde dondun.Â Â Seni unutmayacaÃ°Ã½m.Â Â 
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